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1 - Premessa metodologica sulla formazione psichica del soggetto 

   Jacques Lacan, nel saggio I complessi familiari nella formazione dell’individuo, dice che lo 
svezzamento è la prima separazione psichica, che induce il bambino a immaginare uno stato 
antecedente di relazione fusionale con la madre (stato che, in seguito, chiamerà “godimento”). La 
differenza tra fusionalità e svezzamento sta nel fatto che l’allattamento è una relazione 
essenzialmente biologica, di dipendenza dal seno della madre, mentre lo slattamento “è 
condizionato da una regolazione culturale”1 . Lo svezzamento è il primo trauma psichico, che 
interrompe la relazione biologica e inserisce il bambino nella dimensione culturale. E’ il 
“complesso” più primitivo dello sviluppo psichico: “lo svezzamento lascia nello psichismo umano la 
traccia permanente della relazione biologica che interrompe. A questa crisi vitale, in effetti, si 
accompagna una crisi psichica, probabilmente la prima la cui soluzione abbia una struttura 
dialettica. Sembra che per la prima volta una tensione vitale si risolva in intenzione mentale. 
Tramite questa intenzione, lo svezzamento è accettato o rifiutato; l’intenzione è certamente molto 
elementare, visto che non può essere attribuita a un io che si trova in uno stato ancora 
rudimentale”2. Il rifiuto dello svezzamento fonda l’imago3 della relazione biologica e fusionale con il 
seno materno, ossia una rappresentazione mentale dell’attaccamento originario al seno che il 
bambino, inconsapevolmente, tenderebbe a ristabilire. 
   Massimo Recalcati rileva che la dimensione duale Altro/bambino è strutturale per la nascita del 
soggetto culturale. Il bambino staziona nel “godimento” originario (biologico) ed è il grande Altro 
che, attraverso il taglio dello svezzamento, compie un’azione simbolica che genera la perdita del 
rapporto fusionale con il seno e, dunque, la perdita del godimento. Da questo punto in poi, la vita 
simbolica determinerà strutturalmente la vita biologica: “il soggetto come mero organismo vivente 
è un tutto-pieno. Il corpo biologico, istintuale, non manca di nulla. L’Altro agisce su questo corpo 
«tutto pieno» asportandone alcune parti. L’Altro che costruisce il soggetto - che estrae il soggetto 
dal corpo vivente - gli ruba un pezzo d’essere. Sottraendo il godimento all’organismo vivente, 
trasforma la vita istintuale del corpo biologico in un corpo pulsionale” 4 . L’azione simbolica 
dell’Altro (ossia del linguaggio), con i successivi tagli, determina un corpo abitato dalla mancanza. 
I vuoti, che sono localizzati negli orifizi del corpo del bambino, formano un corpo pulsionale 
costituito da zone erogene: orale, anale-uretrale, genitale, alle quali Lacan aggiunge la zona 
scopica e la zona uditiva. 
   La dimensione duale è strutturale poiché l’Altro, che è il campo del linguaggio e della funzione di 
acculturazione, esiste prima del soggetto e lo determina ancor prima di nascere. La dipendenza del 
bambino dall’Altro è strutturale perché la funzione del significante (chiamato da Lacan “Nome del 
padre”) crea il pensiero astratto, fondato sulla mancanza.  La funzione paterna creatrice stacca 
dalla Cosa, dando origine alle rappresentazioni psichiche e istituendo la semiosi. In tal modo, si 
può capire la parola “elefante” senza che esso sia presente. Ogni bambino nasce immerso in un 
“bagno” del linguaggio, costellato di leggende e di miti familiari, di legami transgenerazionali, di 
tradizioni, di regole, di storie, di credenze, di valori, ecc. 
   Un diverso modello psicoanalitico, di tipo evoluzionistico, elaborato dalla Mahler e da 
Winnicott 5 , suppone che inizialmente ci sarebbe un’unità simbiotica madre-figlio destinata a 
evolversi e dividersi per entrare nel campo delle relazioni oggettuali. Il bambino passerebbe 

                                                           

1  Lacan 2005, p. 13. Questo primo saggio psicoanalitico, elaborato dal giovane Lacan nel 1938, non è stato inserito 
negli Scritti, ma pubblicato nell’Encyclopédie française. E’ un testo precursore del suo futuro insegnamento. 
Nell’edizione italiana, la postfazione di Jacques-Alain Miller e la nota del curatore Antonio di Ciaccia precisano che, 
sebbene non siano state ancora elaborate le tesi sull’inconscio strutturato come un linguaggio, sull’articolazione 
significante/significato o sui registri immaginario/simbolico/reale, il testo presenta una “sintesi sensazionale della 
teoria dello sviluppo psichico” (p. 87).  
2  Lacan 2005, pp. 13-14. 
3

 Le parole imago e “cultura” saranno sostituite, nella successiva elaborazione teorica di Lacan, dai termini 
“significante” e “simbolico”. 
4  Recalcati 2017, p. 19. 
5  Winnicott 1976. 
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dall’Uno indifferenziato, pre-linguistico e pre-culturale, alla differenziazione, evolvendo secondo 
stadi progressivi fino all’acquisizione del linguaggio. 
 
1.a - Confronti con la psicologia della cultura 
 
   Le ricerche di psicologia della cultura, orientate allo studio dei processi interattivi della prima 
infanzia, hanno rilevato non solo la funzione strutturante dell’adulto nei confronti del bambino, ma 
che il neonato non è del tutto passivo, poiché possiede una “dotazione di partenza” con cui riceve 
ed elabora gradualmente le informazioni provenienti dall’ambiente fisico e sociale. Pur nella 
condizione d’immaturità (neotenìa) e di dipendenza dai genitori, il bambino è dotato di competenze 
percettive (percezione fetale, discriminazione fonetica), di competenze sociali (preferenza per il 
volto materno, sorriso sociale, condivisione dell’attenzione) e di feedback. Se inizialmente non 
riesce a distinguere un mondo esterno da un mondo interno, a sei mesi condividerà con l’adulto 
l’attenzione su qualcosa di esterno (referenza a terze persone, oggetti, discorsi), sviluppando una 
prima rappresentazione che Bruner chiama “teoria della mente nel mondo”6. Luigi Anolli rileva che 
“l’attenzione condivisa comporta un incontro di menti fra adulto e bambino. Tale incontro 
dipende dal fatto non solo di condividere il medesimo fuoco dell’attenzione, ma anche di prendere 
parte al medesimo contesto e di sviluppare i medesimi assunti. In funzione di questo processo, 
madre e infante, nel momento in cui condividono un fuoco di attenzione e un centro di interesse, lo 
costruiscono convenzionalizzandolo secondo gli standard della cultura di appartenenza”7. L’adulto, 
in questa condizione di dipendenza, svolge un ruolo di inculturazione e di sostegno (scaffolding, 
secondo Bruner), trasformando il bambino da organismo biologico a soggetto culturale. E’ 
un’originaria dualità che consente al bambino di formarsi le prime rappresentazioni mentali degli 
eventi, di simbolizzare e di oggettivare. Le rappresentazioni degli schemi interattivi e delle 
sequenze di azione (routine, script) sono apprendimenti simbolici contestualizzati nell’ambiente 
comunicativo-linguistico familiare, fatto di modalità di attaccamento, di stili educativi, di 
significati, di valori e di credenze. Via via il bambino acquisirà la capacità di attribuire degli stati 
mentali agli adulti (“teoria della mente”), di cogliere i loro desideri e di saper distinguere un 
proprio desiderio. 
    
2 - Metafore della soggettivazione 
 
   Il tema di questa ricerca, a partire dalla questione della formazione psichica del soggetto, è di 
rintracciare una possibile connessione tra le prime rappresentazioni psichiche complessuali 
sperimentate dal bambino e la loro espressione in raffigurazioni e narrazioni culturalmente 
codificate. Esistono delle metafore sulla dimensione duale o, come abbiamo visto, unaria della 
soggettivazione? Com’è stata raffigurata la condizione originaria del soggetto nel mito o nell’arte? 
   Negli anni ’70 Franco Fornari aveva elaborato la teoria psicoanalitica dei coinèmi (da koinòs, 
“comune”), per indagare il rapporto fra il linguaggio inconscio e la vasta gamma dei codici 
culturali espressi nelle immagini, nelle opere d’arte, nelle parole e nei comportamenti. Nel processo 
di simbolizzazione, i coinèmi sono alcune unità elementari del significato affettivo, intese come 
pre-immagini inconsce comuni che, a livello cosciente si esprimono mediante icone e codici 
linguistici8. Il coinèma - caratterizzato da una polisemia insatura - non è un contenuto inconscio 
statico, ma un linguaggio affettivo arcaico, connesso alla genetica umana, a che spinge a saturarsi 
in raffigurazioni coscienti e codici culturali condivisi. Voglio precisare, però, che in psicoanalisi 
ogni spinta inconscia è sinonimo di pulsione. Se, dunque, il coinèma è indice di una spinta 
pulsionale (come, per esempio, la spinta dell’erotema orale verso una soddisfazione oggettuale) 

                                                           

6  Bruner 1999. 
7  Anolli 2004, p. 113.  
8  Per Franco Fornari il linguaggio delle immagini e le parole mettono in forma i coinèmi: erotemi (seno, orale, anale, 
fallico) e coppie oppositive (àpeiron-castrazione, nascita-morte, padre-madre, maschile-femminile, nudità-abito). 
[Fornari 1979]. 
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vuol dire che sull’organismo biologico è già intervenuta, come dicono i lacaniani, l’azione simbolica 
dell’Altro, ossia la funzione del significante. E’ avvenuto il taglio del linguaggio che ha strutturato 
sia le prime rappresentazioni psichiche nel bambino sia il corpo pulsionale, con le sue zone 
erogene, sia la mancanza e la nascita del desiderio. Come abbiamo visto, il complesso di 
svezzamento innesca la pulsione verso un oggetto dinamico relazionale: l’imago della relazione 
biologica e fusionale con il seno materno, ossia la rappresentazione inconscia del godimento 
originario. Fornari chiama àpeiron uno dei coinèmi che, come vedremo meglio, è la 
rappresentazione della condizione primordiale (l’archè, “principio di tutte le cose”) in cui gli 
elementi sono indistinti e condensati in un unico stato indefinito. 
   Antonino Forte, psicoanalista bioniano, ha indagato il processo di simbolizzazione, mettendo in 
correlazione il lavoro notturno del sogno con l’attività onirica della veglia (o pensiero onirico della 
veglia)9.  Egli descrive in dettaglio le fasi di questo processo. La percezione diurna dei vari stimoli 
sensoriali ed emotivi esterni e interni (per esempio, paura, rabbia) produce una nebulosa proto-
emotiva che, tramite la funzione alfa, è rielaborata e trasformata in immagini inconsce 
(pittogrammi), suoni, ecc. Questo pensiero latente, a sua volta, si manifesta attraverso dei derivati 
narrativi coscienti. 
   Un’altra interessante metafora della soggettivazione spazia fra la cosmogonia e l’antropogonia. I 
popoli antichi quali rappresentazioni avevano del mondo, della sua origine e, quindi, dell’origine 
dell’uomo? Nella ricostruzione proposta dal linguista Franco Rendich, gli indoeuropei avrebbero 
tradotto “in suoni e in parole l’osservazione del moto degli astri e dei fenomeni che avvenivano 
nello spazio”10. Per i sacerdoti-astronomi vedici la vita del cosmo, vissuta psicologicamente, era un 
modello con cui identificarsi. Si esperiva, cioè, un parallelismo tra l’osservazione dei moti celesti e 
la percezione senso-motoria dei fenomeni interni. Tali rappresentazioni, da insature a sature, erano 
convertite in immagini, in suoni e parole, come vedremo più avanti. 
 
3 - Figure del godimento originario 
 
   La rappresentazione insatura del godimento originario, nella storia delle raffigurazioni, si è 
espressa in due differenti concezioni: una concezione unaria e una concezione duale. La concezione 
unaria corrisponde all’unità simbiotica madre-figlio teorizzata dalla Mahler e da Winnicot.  
   La concezione duale pone l’accento, invece, sull’esistenza di qualcosa di informe che riceve 
l’azione di un’entità altra, in un rapporto di dipendenza. Per Lacan è il complesso di svezzamento 
che, strutturando le prime rappresentazioni psichiche, farà insorgere nel soggetto l’imago di un 
godimento originario. L’imago è intesa come una rappresentazione complessuale, uno schema 
immaginario acquisito a partire dai primi scenari relazionali vissuti internamente. Dopo il 
complesso di svezzamento, egli descrive le peculiarità del complesso d’intrusione e del complesso 
di Edipo11. 
  Nei paragrafi seguenti, pertanto, tenterò di rintracciare le connessioni fra queste rappresentazioni 
complessuali latenti e i derivati culturali che, storicamente, si sono manifestati sotto forma di 
figure,  di suoni e di parole. 
 
3.a - Raffigurazioni del grado zero del godimento 

 
Nel tutto nulla vi è di vuoto o di sovrabbondante. 

Empedocle, fr. 13 
 
   Spesso, nelle culture antiche, il godimento originario è stato narrato o raffigurato come un’unità 
originaria inerte, come una specie di grado zero del cosmo. Dallo stato inerte, omeostatico e 
indefinito si passerà, con improvvisa energia, a un movimento auto-generante che farà nascere le 

                                                           

9  Ferro 2008. 
10 Rendich 2010, p. 13. 
11 Lacan 2005, p. 20 ss. 
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prime distinzioni e dualità. Questi miti cosmogonici, metaforicamente, evocano gli sviluppi 
antropogonici ovvero i movimenti corporei e psichici sentiti dal soggetto nelle tappe della 
formazione di sé. Va precisato, però, che nei miti di un originario principio unario è assente il dio 
padre o qualsiasi altra divinità superiore che plasma il cosmo. Il principio originario che genera da 
sé l’universo richiama, per gli analisti di scuola lacaniana, il fantasma psichico “perverso” di auto-
generazione senza l’intervento del grande Altro, in altre parole senza il necessario apporto delle 
figure genitoriali. 
   Nella cosmogonia greca la figura del godimento originario è molto insatura ed è stata pensata 
come una cavità vuota e tenebrosa, priva di materia e di elementi. Questa rappresentazione di 
qualcosa che è difficile raffigurare ha una narrazione mitica: il Chaos. Il Chaos, inteso come 
“disordine” degli elementi, è un’acquisizione posteriore rispetto al significato mitico di “spazio 
vuoto” senza materia, di cavità abissale e tenebrosa12. Esiodo, nella Teogonia, narra che le Muse gli 
avevano ispirato quale fosse stata l’origine delle quattro divinità cosmiche primordiali: Chaos, Gea 
o Gaia, Tartaro ed Eros13. Queste divinità, nate in sequenza, corrispondevano a quattro energie 
fondamentali. Per primo era nato Chaos, la personificazione del vuoto tenebroso, immaginato come 
uno spazio aperto e concavo, una specie di buco nero. Da Chaos, poi, nacque Erebo (tenebre 
profonde) e nera Notte; dall’accoppiamento di questi ultimi nacquero Etere (la luminosa 
trasparenza dell’aria) e Giorno. Così, si era generata, l’originaria distinzione fra buio-invisibilità e 
luce-visibilità, ossia il primo gradino dell’ordinamento del Kòsmos. 
   Chaos, dunque, è una divinità pre-cosmica che genera la luce dalle tenebre, creando la prima 
distinzione del Kosmos (“ordine del mondo”, “armonia”). La sequenza temporale narrata da Esiodo: 
“Per primo fu Chaos”14, indica che anch’esso fu generato, pur restando sconosciuta la divinità o la 
condizione che lo aveva originato. Giulio Guidorizzi osserva che “il Caos esiodeo non esiste da 
sempre: si manifesta d’improvviso e perdura, anche dopo che si sono sviluppati gli esseri divini, 
come uno spazio di fondo, un buco nero dell’universo”15. E’ una specie di Big Ben che genera altri 
elementi-dei. Può essere immaginato come un utero pre-cosmico o un contenitore beante che non 
contiene materia; come una nebulosa di tenebra che dà vita ad altre divinità. Il Chaos non è un dio 
creatore, come nella Genesi, né una mente creatrice astratta16. E’, piuttosto, un’energia indefinita 
che innesca un processo evolutivo da cui nascono le cose. In questa concezione cosmogonica, 
difficile da narrare e da raffigurare, il Chaos ha la funzione generativa di trasformare il vuoto in 
pieno. Una forza oscura si mette in moto e dà origine e forma alla materia primordiale.  
   Una diversa concezione greca, di tipo filosofico, raffigura il godimento originario come un tutto 
(pantòs), denso di elementi indefiniti. E’ un’unità piena, contrapposta al Chaos vuoto. Per 
Anassìmandro l’archè, principio unario di tutte le cose, è l’àpeiron (“senza perimetro”, “illimitato”, 
“sconfinato”). Esso è fatto di una materia primordiale, in cui i vari elementi non sono distinti. Da 
questa cosa sconfinata, però, inizierà la cosmogenesi, attraverso un moto rotatorio intrinseco che 
separerà le coppie di elementi contrari. Secondo Talete, invece, il principio di tutte le cose è 
l’elemento acquatico. L’archè è l’acqua, anch’essa immaginata come una massa indistinta e 
indefinita da cui si genererà l’ordine cosmico. Per i due filosofi della scuola di Mileto non c’è un dio 
esterno che interviene, ma è l’energia fisica insita nella massa indistinta a generare il cosmo.  

                                                           

12 La radice χα- è comune al verbo χάσκω (“aprire”, “spalancare la bocca”) e alle parole χάσµα (“voragine”, “apertura di 
bocca”) e χάνος (“bocca”). Sulla concezione greca dello spazio vuoto (κενός), privo di corpi, vedi Ciancaglini 1993, pp. 
73-99. 
13 Esiodo, Theog., 116-119. E’ interessante notare che Chaos, Gea e Tartaro sono pensati come “esseri” ontologici 
assoluti che inizialmente, senza rapporto sessuale, generano altre divinità per partenogenesi. Chaos, per esempio, che è 
maschile genera Erebo e Notte; Gea, divinità femminile, genera Urano e Ponto, il mare. Solo in un secondo tempo, con 
l’avvento di Eros, Gea si accoppierà con le divinità maschili: Tartaro e i figli Urano e Ponto. 
14 Esiodo, Theog., 116. 
15 Guidorizzi 2009, p. 1168. Alcuni Scolii a Esiodo notano che, forse, Chaos venne all’esistenza dall’invisibile o che il 
vuoto (kenón) si manifestò dopo lo spezzarsi di un’unità originaria (Cassanmagnago 2009). 
16 Nella successiva riflessione filosofica, invece, il Chaos è stato immaginato come il luogo della materia informe e rozza 
cui attinge un principio superiore per plasmare il Kosmos: il Noũs (la Mente) per Anassagora, il Demiurgo per Platone. 
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   La concezione di un principio acquatico sembra che fosse presente nella cosmogonia degli 
indoeuropei. Franco Rendich, ricostruendo le radici etimologiche della loro lingua, osserva che i 
sacerdoti-astronomi vedici avrebbero tradotto i moti cosmici “in suoni e in parole” 17 . La 
consonante n [na], con il valore semantico di “acqua”, era connessa alle immaginarie acque 
cosmiche primordiali, simili a un oceano profondo, tenebroso e infinito. La consonante k [ka] 
indicava un movimento curvilineo e avvolgente, ossia “l’energia creatrice dell’universo composta di 
acque e di luce. Energia che si rispecchiava e si irradiava anche nel cuore dell’uomo”18. Questo 
moto cosmico primordiale, vorticoso e generativo, aveva il corrispettivo nel movimento generativo 
dell’antropogonia. La radice verbale an significava “respirare”, cioè inalare l’energia, il soffio vitale 
delle acque cosmiche, da cui sono derivate le parole indicanti il soffio divino infuso nell’uomo: in 
sanscrito prāṇa, in greco ànemos e in latino anima. 
   Negli inni vedici, in particolare il 129° del X libro del Ṛg-Veda, le acque cosmiche sono descritte 
così: All’inizio non c’era essere, né c’era non essere. Che cosa ricopriva l’insondabile profondità delle acque e 
com’era e dov’era il riparo? Non c’era l’atmosfera né, al di là di essa, la volta celeste19. Non c’era morte 
allora, né immortalità. Non c’era giorno. Quell’Uno viveva in sé e per sé, senza respiro. Al di fuori di 
quell’Uno c’era il Nulla20. C’era oscurità, all’inizio, e ancora oscurità, in una imperscrutabile continuità di 
acque. Tutto ciò che esisteva era il vuoto senza forma21. L’inno 121° specifica che quell’Uno è Eka, il 
germe delle acque cosmiche che genererà le acque luminose e brillanti, portatrici di felicità. L’altro 
nome di queste acque lucenti è Prājapati. 
   Presso gli Egizi troviamo un’altra importante raffigurazione dell’unità acquatica. Essi, nei miti e 
nelle divinità, esprimevano visioni e idee sui fenomeni della natura e sulle realtà indescrivibili 
dell’anima. E’ interessante osservare, però, che nel principio originario - a differenza delle 
concezioni greche e dei Veda - essi includevano la presenza degli elementi maschile e femminile, 
come coppie divine uguali e contrapposte capaci di generare l’universo. L’elemento acquatico è 
sessuato. Le Acque Primeve erano il principio fondamentale della loro cosmogonia, identificate nel 
padre degli dei Nun22 e nella pàredra Nunet. Va notata la curiosa concordanza di suono con la 
consonante n [na] dell’alfabeto indoeuropeo. Il segno geroglifico Nun, inoltre, è composto dagli 
ideogrammi raffiguranti tre vasetti globulari e l’increspatura dell’acqua, insieme all’ideogramma 
del cielo [fig. 1]. Lo stesso vale per Nunet. Quest’Oceano Primordiale, infinito e sessuato, si 
stendeva in tutte le direzioni. R. T. Rundle Clark, riferendosi ai Testi delle Piramidi dell’Antico 
Regno, osserva che “non si trattava di un mare, perché il mare ha una superficie, mentre le acque 
dilagavano tanto al di sopra quanto al di sotto.  Non v’erano né aria né visibilità;  tutto era  tenebra 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               Fig. 1 - Geroglifico del dio primordiale Nun 
 
 
                                                           

17 Rendich 2010, p. 13. 
18 Rendich 2010, p. 13. 
19 RV, X 129, 1. 
20 RV, X 129, 2. 
21 RV, X 129, 3. 
22 Secondo Franco Crevatin, l’etimologia originaria di Nun era Njw o Nw. In epoca successiva sarebbe avvenuta 
l’aggiunta della n finale, per l’incrocio con il verbo nnj “essere stanco, inerte”, motivata dal fatto che l’inerzia è una 
delle caratteristiche delle Acque Primordiali (Crevatin 2011, p. 124). 
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       Fig. 2 - Nun e Nunet, rilievo del tempio di Hator              Fig. 3 - Nun e Nunet, dettaglio del disegno di Wallis  
                     a Deir el Medina, III-II sec. a.C.                                Budge, 1904. Tempio di Phile, periodo tolemaico 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
 
 
 
 
 
 
                                                      Fig. 4 - Rilievo dell’Ogdoade del tempio di Hator  
                                                                   a Dendera, IV sec. a.C. 
 
 



 

8 

 

 
 
informe”23.  Da  quest’Oceano Primordiale,  sconfinato  ma  vitale,  emerse  il  Tumulo  Primevo, la  
prima collina di fango ossia la terra. Si creò, così, la prima separazione degli elementi che evoca il 
tipico ambiente egiziano, fatto di annuali inondazioni del Nilo e di sedimentazioni del fertile limo. 
Nun di solito è raffigurato con il corpo umano e la testa di rana, mentre sul corpo femminile di 
Nunet c’è la testa di serpente [figg. 2-3]. Secondo la cosmologia di Ermopoli (in egizio Khemnu, 
“Città degli Otto”) il principio di tutte le cose era un insieme di elementi maschili e femminili 
composti di quattro coppie divine, dette infinite, che formavano l’Ogdoade. Oltre a Nun e Nunet, 
c’erano le personificazioni dello spazio cosmico (Hehu e Hehut), dell’oscurità (Kekui e Kekuit) e 
dell’inerzia (Amun e Amunet). Anch’esse erano simboleggiate dagli animali emersi dalle fluide 
Acque Primeve: le divinità maschili con teste di rana e quelle femminili con teste di serpente [fig. 
4].  
   Proseguendo in questa cosmogonia egizia, le quattro coppie divine formarono l’uovo primigenio 
e lo deposero sul Tumulo emerso da Nun. Dalla schiusa dell’uovo nacque il sole, inteso come 
sorgente di luce e di vita. La variante Heliopolitana del mito pone l’accento sul godimento 
originario. L’emersione della terra è “uno sputo” dalle acque, simboleggiata da un serpente 
sputacchiante. Il ciclo solare è rappresentato dal dio supremo Atum, che è il sole notturno 
invisibile, dallo scarabeo (Kheper) che raffigura il sorgere del sole dal Tumulo e da Ra che è il sole 
diurno. Dapprima Atum era solo nel cosmo, ma essendo bisessuale creò la prima coppia: Shu (aria) 
e Tefnut (umidità). R. T. Rundle Clark osserva che “il paragrafo 527 dei Testi delle piramidi dice: 
«Atum creò perché procedette a masturbarsi in Heliopolis; si prese il pene in mano per godere con esso il 
piacere dell’emissione e così nacquero i fratello e la sorella, cioè Shu e Tefnut». Questo motivo della 
masturbazione, eccessivamente volgare per noi, …accentua il carattere bisessuale di Atum o, il che 
è la stessa cosa a un livello più colto, «l’autosufficienza del Dio Supremo» il quale «inventò il suo 
godimento nello stato delle Acque Primeve»”24. 
 
3.b - Raffigurazioni della concezione duale del godimento 
 
    Nel grado zero del godimento abbiamo visto che la concezione di un’unità originaria supporta 
due raffigurazioni apparentemente opposte: il vuoto di materia con un’energia indefinita (Chaos) e 
il pieno di materia primordiale, indistinta e creatrice (àpeiron, acqua). La concezione del principio 
originario unico evoca, filosoficamente, la differenza ontologica fra essere ed esistere. L’essere è in 
proprio, in sé e per sé; è assoluto, superiore e non ha bisogno di nient’altro. L’esistere, invece, 
dipende dall’essere, perché l’esistere non ha l’essere in proprio, ma lo riceve da esso. L’esistere è, 
dunque, relazionale. 
   Alla base della concezione duale del godimento c’è la percezione senso-motoria e dinamica di due 
enti in rapporto fra loro. E’ la rappresentazione mimica e insatura del contenere e dell’essere 
contenuto. Il soggetto sente il movimento dell’Altro che lo contiene; si sente contenuto dentro 
l’Altro. Sono esplicative, in tal senso, le raffigurazioni della cosmogonia tratte dal libro della 
Genesi.  C’è Dio padre, essere assoluto ed eterno, che crea la materia primordiale. Il suo atto 
creativo genera l’universo esistente. In principio gli elementi sono indefiniti e immersi nelle 
tenebre: In principio Dio creò il cielo e la terra. La terra era una massa senza forma e deserta; le tenebre 
ricoprivano l’abisso, e sulle acque aleggiava lo Spirito di Dio25. Il “cielo” è da intendersi come insieme di 
aria e di acqua mescolato all’informe materia (terra). Intorno a questi primi elementi creati 
aleggiava lo Spirito paterno di Dio, in un rapporto duale caratterizzato da un movimento 
avvolgente e contenitivo26. Nel mosaico della “cupoletta della Genesi”, nell’atrio della Basilica di 
San Marco a Venezia, lo Spirito di Dio è raffigurato come una colomba nimbata che volteggia ad ali 

                                                           

23 Rundle Clark 1999, p. 25. 
24 Rundle Clark 1999, pp. 32-33. 
25 Gen. 1, 1-2. 
26 La parola ebraica rûah, significa “spirito”, inteso come “soffio”, “respiro” e, per estensione, “parola di Dio”. 
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spiegate sulle turbinose acque primordiali27 [fig. 5]. Si tratta di una fra le più antiche immagini 
della Genesi perché il mosaico, anche se realizzato nel XIII secolo da maestranze veneziane, 
riproduce la Bibbia di Cotton, un codice miniato del V-VI secolo. 
   L’iconografia della “creazione del Caos” è presente anche nei mosaici bizantini del Duomo di 
Monreale, di fine del XII secolo [fig. 6]. Il Caos non è inteso come vuoto di materia, come nella 
cosmogonia esiodea, ma come disordine degli elementi. Anche qui è raffigurata la dualità tra l’atto 
generativo del Creatore e la materia creata da cui dipende. In alto sta Dio padre, con le fattezze del 
Cristo, e tiene le braccia rivolte in basso nel gesto di far nascere e di contenere la materia 
informe28. Il busto è connesso alla sua creatura tramite una specie di cordone ombelicale da cui 
discende lo Spirito in forma di colomba. Lo Spirito aleggia sull’abisso nero, tenebroso e sulle acque 
primordiali, agitate dal vento, simboleggiate da un volto che testimonia la persistenza 
dell’iconografia del fiume Okeanos. Nel mito greco Okeanos era il dio delle acque dolci primordiali 
che scorreva intorno al mondo come un fiume immenso. Spesso lo troviamo raffigurato con la testa 
che emerge dalle acque, nei mosaici di ninfei e di terme romano imperiali, come quelle di Utica in 
Tunisia29 [fig. 7]. 
   Entrambi i mosaici mostrano il mistero duale della creazione: Dio padre, come “essere” 
ontologico, genera e fa “esistere” il creato, anche se è ancora un ammasso di materia informe. Lo 
Spirito di Dio è la mente pensante, una pura funzione astrattiva che concepisce e si rappresenta 
questo progetto dell’universo; mediante il Logos nomina e trae le forme dalla materia primordiale 
(giorno/notte, sole/luna, cielo, terra, mare, pesci, uccelli, piante, animali terrestri e l’uomo). La 
mente e il Logos (Sapienza Divina, per la teologia) fanno “esistere” le varie creature 30 . Nel 
godimento duale originario, dunque, il legame tra genitore e generato è strutturale. La funzione 
significante dell’Altro (“Nome del padre”, nella formula lacaniana) determina le singole esistenze 
ancor prima che nascano. La parola di Dio, soprattutto è pragmatica e relazionale. Ciò che egli 
ordina diviene realtà. 
   Nelle miniature medioevali della Bibbie moralizzate31 lo Spirito creativo di Dio è raffigurato 
come il “Grande Architetto dell’Universo”. Nel frontespizio del Codex Vindobonensis 1179, Dio 
padre contiene tra il ventre e le gambe l’universo allo stato primordiale32 [fig. 8]. Il rapporto 
senso-motorio tra contenente e contenuto è reso in modo dinamico. La mente pensante di Dio, 
mediante il compasso, dà una prima configurazione circolare alla massa informe di elementi 
insaturi. Analoga postura e stessa mimica compaiono nella straordinaria Creazione della Bibbia di 
San Luigi 33 [fig. 9]. Quattro angeli, intorno alla nebulosa primordiale, partecipano all’ingegnoso 
progetto di Dio. Nel Codex Vindobonensis 255434, il Grande architetto, sempre con il compasso, 
circoscrive dall’alto la materia informe, piegandosi su di essa, ma in modo distanziato. Fra gli 
elementi indistinti, però, già s’intravedono le forme del sole e della luna [fig. 10].  
   Il sesto giorno la mente e la parola di Dio, il Logos, ispirano la creazione fisica e psichica 
dell’uomo, con polvere e soffio vitale. Questo circuito Altro-soggetto è ben raffigurato nella 
celebre Creazione di Adamo affrescata da Michelangelo sulla volta della Cappella Sistina [fig. 11]. 

                                                           

27 Attorno al medaglione centrale si legge: Sp(iritu)s d(e)i ferebat(ur) sup(er) aquas (lo Spirito del Signore aleggiava sulle 
acque). I mosaici della “cupoletta della Genesi” furono realizzati fra il 1220 e il 1230 da artisti veneziani ispirati al 
Codex Cottonianus, un manoscritto paleocristiano illustrato da miniature (V-VI sec. d.C.).  
28 Fra le braccia si legge: In p(r)incipio creavit d(eu)s c(o)elum (et) t(er)ra(m) (in principio Dio creò il cielo e la terra). Il 
mosaico si trova nella navata centrale del Duomo, sul lato destro. Fu eseguito a fine XII secolo da maestranze in parte 
locali e in parte veneziane, formatesi alla scuola bizantina. 
29 In alcuni libri della Bibbia è menzionata la lotta fra Dio e Raab, mostro del mare in tempesta e del vento impetuoso, 
associato al disordine primordiale (Salmi 89, 10-15; Giobbe 26, 12). 
30 Dopo la creazione dell’uomo, anche Adamo applicherà la funzione simbolica, nominando gli animali e le cose. La zoè, 
la nuda vita, sarà rappresentata mentalmente e, attraverso il linguaggio, acquisterà lo statuto di realtà culturalmente 
condivisa, su cui gli esseri umani potranno esercitare il controllo. 
31 Le Bibbie moralizzate ebbero origine in Francia, realizzate per la casa regnante. Sono esegesi delle Sacre Scritture 
con commenti morali e allegorici, corredati da numerose miniature. 
32 Codex Vindobonensis 1179, XIII sec. Österreichische Nationalbibliothek, Vienna. 
33 Bibbia di San Luigi o Bibbia di Toledo, XIII sec. Tesoro della Cattedrale, Toledo. 
34 Codex Vindobonensis 2554, 1226-1234. Österreichische Nationalbibliothek, Vienna. 
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   Fig. 5 - Lo Spirito di Dio. Mosaico della cupoletta della Genesi, 
                XIII sec. Basilica di S. Marco, Venezia  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
Fig. 7 - Okeanos. Mosaico dalle terme della villa di Catone a Utica          Fig. 6 - Creazione del Chaos, fine XII sec.  
              fine II-inizio III sec. d.C. Museo del Bardo, Tunisi                                   Mosaico del Duomo di Monreale 
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         Fig. 8 - Frontespizio del Codex Vindobonensis 1179,          Fig. 9 - Bibbia di San Luigi o Bibbia di Toledo, XIII sec.   
       XIII sec. Österreichische Nationalbibliothek, Vienna                      Tesoro della Cattedrale, Toledo.                                                             
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
 
 
 
                                                           Fig. 10 - Codex Vindobonensis 2554, 1226-1234.  
                                                                Österreichische Nationalbibliothek, Vienna 
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  Fig. 11 - Michelangelo, Creazione di Adamo. Affresco della volta della Cappella Sistina, c. 1511. Città del Vaticano 
 
 
   In altri miti greci, non esiodei, la concezione duale della creazione avviene, invece, per opera di 
divinità femminili. Del mito pelasgico della creazione, Robert Graves dice che: “All’inizio Eurinòme, 
Dea di Tutte le Cose, emerse nuda dal Caos e non trovò nulla di solido per posarvi i piedi: divise 
allora il mare dal cielo [ossia, le acque inferiori dalle acque superiori, N.d.R.] e intrecciò sola una 
danza sulle onde. Sempre danzando si diresse verso sud e il vento che turbinava alle sue spalle le 
parve qualcosa di nuovo e di distinto; pensò dunque di iniziare con lui l’opera della creazione. Si 
voltò all’improvviso, afferrò codesto Vento del Nord e lo soffregò fra le mani: ed ecco apparire il 
gran serpente Ofione”35. Il vento fecondatore, detto anche Borea, avvolse con le sue spire la dea, 
che rimase incinta. Trasformatasi in colomba, volò sulle acque e, a tempo debito, depose l’Uovo 
Universale. Ofione, poi, arrotolò sette volte le spire attorno all’uovo, finché “si schiuse e ne 
uscirono tutte le cose esistenti, figlie di Eurinòme: il sole, la luna, i pianeti, le stelle, la terra con i 
suoi monti, con i suoi fiumi, con i suoi alberi e con le erbe e le creature viventi”36. Eurinòme e 
Ofione si stabilirono sull’Olimpo, ma dopo una furiosa lite lei gli diede un calcio in bocca e dai 
denti spezzati nacquero i Pelasgi, ossia gli uomini preistorici. 
   Nel mito orfico della creazione è narrata una variante della genesi sessuata. La dea universale è la 
Notte (Nyx) dalle grandi ali nere. Amata dal Vento, rimase incinta e depose nel grembo 
dell’oscurità un uovo d’argento, simboleggiante la luna. Dall’uovo nacque Eros, chiamato anche 
Fanete (Φάνης, “luce”, quindi, “colui che si manifesta”, “teofania”), Erikepaios (“donatore di vita”) 
oppure Protogonos (“primo nato”), un ermafrodito dalle ali d’oro, avvolto da spire di serpente, che 
mise in moto l’Universo. 
   La più famosa cosmogonia al femminile riguarda Gea, la Madre Terra. Secondo Esiodo essa, 
dapprima, per partenogenesi generò Urano (il cielo stellato) e Pontos (il mare salato), ma poi avrà 
amplessi incestuosi con questi figli. Dai rapporti con Urano nasceranno i Titani, i Ciclopi e i 
Centimani. Dai rapporti con Pontos nasceranno varie divinità marine. Gea si unirà anche con 
Tartaro, generando Tifone, il mostro dalle cento teste e dalla coda serpentina.  
   Nel mito omerico la creazione avviene per opera di una divinità maschile, Okeanos, l’immensa 
distesa  di  acque dolci che scorreva  intorno alla terra  e da cui si originavano  i  fiumi.  Okeanos,  in  

                                                           

35 Graves 2005, p. 21. 
36 Graves 2005, p. 21. 
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coppia con Teti (Τηθύς), madre universale, darà origine agli dei (θεῶν γένεσις) 37 . Questa 
cosmogonia sembra una versione modificata del mito pelasgico. Okeanos avvolge il mondo, come le 
spire di Ofione, e Teti svolge il ruolo di genitrice, similmente a Eurinòme. 
 
4 - Figure della separazione 
 
   Il complesso di svezzamento genera la prima angoscia di separazione, poiché interrompe il 
godimento fusionale biologico con la madre e inserisce il bambino nel contesto delle pratiche 
culturali della famiglia d’appartenenza. Lacan aggiunge che ogni futuro “compimento della 
personalità richiede un nuovo svezzamento” 38 . Indubbiamente, l’interruzione dell’equilibrio 
parassitario di allattamento lascia una traccia permanente nella psiche del bambino. E’ la 
rappresentazione psichica della separazione, che può essere accettata o negata. La negazione 
dell’esperienza di separazione tende a ristabilire l’unione omeostatica mediante la rappresentazione 
dell’imago materna, cioè del godimento perduto cui si aspira. A quest’ultima rappresentazione 
possono essere ricondotte “alcune nostalgie dell’umanità: il miraggio metafisico dell’armonia 
universale, l’abisso mistico della fusione affettiva, l’utopia sociale di una tutela totalitaria, nostalgie 
scaturite tutte dall’idea fissa di un paradiso perduto prima della nascita e dalla più oscura 
aspirazione alla morte”39. 
   La separazione da svezzamento, dunque, è la prima esperienza traumatica nel ciclo vitale di 
crescita, che sarà costellato di altre tappe di differenziazione. L’etimo di “trauma” (dal greco 
τραØµα: “ferita”, “foro”, “lesione”) deriva dalle radici indoeuropee *tr.-, *tar-, che significano 
“movimento di trapassamento, foratura”. Da queste radici originano, per variazione consonantica, i 
verbi greci trèmō (“tremare”), brèmō (“tuonare”) e il verbo latino fremere (“tremare”). Il movimento 
di separazione indica, dunque, la perturbazione di un equilibrio omeostatico, unitario e 
indifferenziato. E’ un’esperienza senso-motoria ed emotiva correlata alla rappresentazione psichica 
della disgiunzione. Nella genesi psichica del soggetto l’Altro (la funzione paterna creatrice) svolge 
un ruolo strutturante. L’azione simbolica del linguaggio trasforma la Cosa informe in 
rappresentazioni psichiche distinte. 
   Un’efficace raffigurazione della separazione è illustrata, ancora una volta, nella “cupoletta della 
Genesi” della Basilica di San Marco a Venezia. E’ il mosaico del primo giorno della creazione, in 
cui Dio padre è visto come Logos, nella forma del Cristo giovane e imberbe [fig. 12]. Egli inizia a 
organizzare la materia primordiale e il disordine degli elementi, enunciando un ordine pragmatico 
e relazionale che distingue il giorno dalla notte, istituendo il ritmo del tempo ciclico: Iddio disse: 
“Sia la luce”. E la luce fu. Vide che la luce era buona e separò la luce dalle tenebre; e chiamò la luce “giorno” 
e le tenebre “notte”. Così fu sera, poi fu mattina40. La scena del mosaico raffigura il momento della 
separazione della luce dalle tenebre. Dio padre ordina ai due elementi di scindersi e un angelo con 
le braccia aperte separa due sfere radianti, una a sinistra rosso-arancio e una a destra con 
sfumature blu. Questa differenza è segnalata, pure, dalle ali e dalle braccia dell’angelo: a sinistra 
sono di colore oro, mentre a destra prevale un cupo grigio. Il testo biblico specifica, inoltre, che 
Dio padre ebbe un feedback positivo con i nuovi elementi creati: Vide che la luce era buona e separò la 
luce dalle tenebre. 
   Lo stesso tema figura nella volta della Cappella Sistina [fig. 13]. Michelangelo, però, ha 
affrescato Dio padre come un vecchio barbuto che agisce direttamente sugli elementi primordiali. 
Egli giganteggia volando con dinamismo e, con un gesto potente delle braccia, separa la luce dalle 
tenebre, dipinte come una vaporosa nube bianca e una cupa nuvola nera. 
 
  

                                                           

37 Il. XIV, 201; 246. 
38 Lacan 2005, p. 20. 
39 Lacan 2005, p. 20. 
40 Gen. 1, 3-5. Sopra la scena musiva si legge: Luce(m) die(m) e(t) tenebras nocte(m) ([Chiamò] la luce giorno e le tenebre 
notte). 
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                             Fig. 12 - Dio separa la luce dalle tenebre. Mosaico della cupoletta della Genesi, 
                                                  XIII sec. Basilica di S. Marco, Venezia  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                     
 
 
 
                                           Fig. 13 - Michelangelo, Separazione della luce dalle tenebre. Affresco  
                                                          della volta della Cappella Sistina, c. 1512. Città del Vaticano 
 
 
   Nel grande mito della Genesi, così come in molte cosmogonie rispecchianti lo sviluppo del 
soggetto, l’unità indistinta e immobile a un certo punto è perturbata dal trauma della separazione. 
La frattura dolorosa dell’equilibrio omeostatico segna la nascita dell’organizzazione cosmica, come 
insieme articolato e dinamico di parti distinte. 
   La negazione della separazione, invece, tende a mantenere lo status quo precedente, che sul piano 
psichico corrisponde al godimento originario. Negare la separazione vuol dire mantenere la Cosa, 
ricomponendola nell’immaginario. Lacan - osserva Recalcati - ha rilevato che “dove c’è godimento 
c’è la Cosa, mentre il desiderio sorge dall’uccisione della Cosa e al posto della Cosa viene l’Altro”41, 
cioè la funzione simbolica. Una forma di negazione esemplare è rintracciabile nella concezione che 

                                                           

41 Recalcati 2017, p. 108. 
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gli Egizi avevano sulla morte e sulla vita oltre la morte. Per essi, la morte comportava il rischio 
della separazione delle varie anime, dapprima riunite nello stesso individuo. Il trauma del lutto, 
pertanto, era rielaborato restando magicamente attaccati alla Cosa-godimento. La continuità della 
vita nell’aldilà era assicurata innanzitutto dalla mummificazione del corpo (del faraone o di altri 
personaggi di rango). I sostituti del corpo erano i ritratti del defunto nelle statue (come quelle 
vivide del principe Rahotep e della moglie Nofret [figg. 14-15]), nei bassorilievi e nelle pitture42. 
Essi si animavano se erano corredati dalle iscrizioni geroglifiche del nome e delle gesta del 
personaggio. Speciali sacerdoti e servitori vegliavano su di loro, come esseri viventi: 
quotidianamente li svegliavano, li lavavano, li vestivano, li nutrivano, bruciavano incensi e li 
mettevano a dormire. L’identità della statua con il defunto era garantita dal rituale magico 
dell’apertura della bocca, che ridava la percezione dei cinque sensi. L’arredo funerario e gli oggetti 
posseduti perpetuavano la vita nell’oltretomba. Per gli Egizi il nome e l’immagine erano segni 
magicamente equivalenti al referente Cosa. La statua equivaleva al faraone defunto. Pronunciando 
la formula giusta, la statua si animava e diventava il personaggio raffigurato. In tal modo non c’era 
nessun vuoto causativo, nessuna discontinuità, ma solo il godimento eterno. La raffigurazione di 
una cosa “era” la cosa, pertanto, nei bassorilievi e nelle pitture vediamo tutto ciò che è necessario a 
mantenere l’esistenza, come nella stele della principessa Nefertiabet [fig. 16] (molto simile al 
bassorilievo del principe Rahotep [fig. 17]), figlia del faraone Cheope, in cui si vedono forme di 
pane, frutta, vino, birra, un quarto di coscia di vitello, altri animali, stoffe di lino, unguenti, ecc. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                           Fig. 15 - Dettaglio della testa di Rahotep, 
                                                                                                dagli occhi vividi 
 
 
 
 Fig. 14 - Coppia di statue del principe Rahotep e della moglie         
                Nofret, XXVI sec. a.C. Museo egizio, Il Cairo.  
                                                                                         
 

 
 
 

                                                           

42 AA. VV. 2005, pp. 148-150. 
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                      Fig. 16 - Stele  della principessa Nefertiabet, 2590-2565 a.C. Museo del Louvre, Parigi                                                                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                             
     
                   
 
 
 
                    Fig. 17 - Rilievo con il principe Rahotep, c. 2600 a.C. British Museum, Londra 
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5 - Figure dell’intruso 
 
   Il movimento di separazione e la sua rappresentazione psichica segnano, dunque, il passaggio 
dalla dipendenza fusionale all’acquisizione di una graduale autonomia, nell’ambito di una relazione 
duale con il caregiver. Il bambino, durante la fase anale, esercita il controllo di sé e può essere 
oppositivo verso le richieste igieniche della madre. Si rappresenta un dentro e un fuori. Di sé ha 
una percezione prevalentemente narcisistica e si difende da ciò che è estraneo. L’altro, o meglio gli 
altri, sono gli estranei con cui egli dovrà interagire per strutturare il proprio mondo interno e la 
relazione con l’esterno. 
   Per Lacan “il complesso di intrusione rappresenta l’esperienza realizzata dal soggetto primitivo, 
il più delle volte quando vede uno o più dei suoi simili partecipare con lui alla relazione domestica, 
in altri termini, quando sa di avere dei fratelli”43. La gelosia infantile si struttura in una relazione 
non più duale ma triangolare. La gelosia è il risentimento che il bambino prova nel percepire che 
l’oggetto d’amore (per esempio, la madre) preferirebbe un fratellino o una sorellina, concedendogli 
più affetto. Il quell’istante il bambino vorrebbe quel vantaggio per se stesso. Si sente tradito, 
disconfermato nella sua esistenza e teme di perdere l’affetto della madre. Questa situazione 
triangolare - che scuote emozioni di paura, tristezza e rabbia - era stata notata già da S. Agostino: 
Io ho visto e considerato a lungo un piccino in preda alla gelosia: non parlava ancora e già guardava livido, 
torvo, il suo compagno di latte. Chi ignora ciò? cosa nota, e le madri e le nutrici pretendono di saper 
eliminare queste pecche con non so quali rimedi. Ma non si può ritenere innocente chi innanzi al fluire 
ubertoso e abbondante del latte dal fonte materno non tollera di condividerlo con altri, che pure ha tanto 
bisogno di soccorso e che solo con quell’alimento si mantiene in vita. Ciò nonostante si tollerano con 
indulgenza questi atti, non perché siano inconsistenti o da poco, ma perché destinati a sparire col crescere 
degli anni. Lo prova il fatto che gli stessi atti, sorpresi in una persona più attempata, non si possono più 
tollerare con indifferenza44. 
   Lacan osserva che questa rivalità compare quando lo scarto di età tra i fratellini è minimo. C’è, 
inoltre, la ricerca di identificazione speculare con l’intruso, vissuto come imago del doppio. Il 
bambino vorrebbe occuparne il posto, con sentimenti ambivalenti di grande interesse per 
l’immagine del rivale, cui vorrebbe somigliare, e di odio che può sfociare in aggressività e violenza.   
   L’antropologo René Girard chiama “mimesi di appropriazione” il desiderio di stare al posto 
dell’altro. Il “conflitto mimetico” può manifestarsi anche in età adulta, quando due soggetti 
rivaleggiano per lo stesso oggetto del desiderio45 . L’imitazione, dice Girard, è un fenomeno 
relazionale fondamentale per ogni apprendimento umano. Il desiderio mimetico è strutturale nelle 
relazioni umane, precede il linguaggio ed è inconsapevole. Il soggetto tende a imitare l’altro, 
percepito come un modello autosufficiente da emulare rispetto alla propria mancanza. Possedere, 
dunque, l’oggetto dell’altrui desiderio colmerebbe la differenza e la sensazione di avere un vuoto. 
Nella mimesi conflittuale l’altro è un modello contemporaneamente ammirato e invidiato. 
L’oggetto della rivalità assume un valore straordinario. Desiderare il desiderio dell’altro, però, può 
innescare la rivalità mimetica distruttiva e la violenza acquisitiva. Più si esaspera la rivalità, più i 
rivali tendono a dimenticare gli oggetti che al principio la causavano (simmetria tra fratelli, amici, 
coppie, lavoratori). Ogni rivale diventa il modello-ostacolo adorabile e odioso. Si desidera, al 
contempo, abbatterlo e assorbirlo (essere come l’altro). Girard afferma che “quando le rivalità 
mimetiche raggiungono una certa soglia di intensità, i rivali dimenticano, smarriscono o 
distruggono gli oggetti che si contendevano e se la prendono direttamente gli uni con gli altri. 
L’odio per il rivale prevale allora sul desiderio dell’oggetto”46. La rivalità mimetica triangolare (fra 
il soggetto, il modello e l’oggetto), per spostamento, confluirà su un avversario unico, il capro 

                                                           

43 Lacan 2005, p. 20. 
44 Agostino, Le confessioni, 1, 7. 
45 Girard 1983, p. 22 ss. 
46 Girard 2004, p. 34. 
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espiatorio che apparirà come il solo responsabile del conflitto che, in questo “processo vittimario”, 
sarà sacrificato. 
   La rivalità mimetica e il processo vittimario sono ben presenti nella gelosia biblica di Caino 
verso Abele. Caino è il soggetto, Abele il modello e Dio è l’oggetto della gelosia che, però, è l’Altro 
desiderante. Caino, il primogenito, era agricoltore e offriva a Dio padre i frutti della terra. Il 
fratello Abele, che era pastore, offriva a Dio i primogeniti più grassi del suo gregge. Entrambi, 
dunque, fanno delle offerte a Dio padre, l’Altro che è l’oggetto della loro venerazione. Fin qui, fra 
loro, non c’è alcuna gelosia. Dio padre, però, esprime una preferenza, privilegiando i doni di Abele: 
il Signore gradì Abele e ciò che gli offriva; ma non riguardò a Caino né alla sua scadente offerta47. Abele 
diviene il modello ammirato e odiato, messo a confronto con il fratello maggiore: è apprezzato, 
riconosciuto e desiderato. Caino, invece, è squalificato nelle sue offerte e disconfermato come 
persona, inoltre, è colpevolizzato perché protesta per il differente trattamento: Caino allora andò su 
tutte le furie e la sua faccia si sconvolse. Ma il Signore disse a Caino: “perché sei tu sdegnato? E perché vai 
con la testa bassa? Se tu fai bene, forse non potrai tener alta la testa?48. Caino ha un confronto impari con 
il desiderio dell’Altro: non si sente riconosciuto da Dio padre, non sopporta il confronto con il 
modello Abele e, in più, si sente colpevolizzato per aver offerto i frutti del proprio lavoro. Il 
conflitto con Dio padre (oggetto, ma anche soggetto del desiderio), secondo il “processo 
vittimario”, a questo punto si sposta su Abele, che diviene il capro espiatorio. La rivalità mimetica 
per lo stesso oggetto del desiderio diventa distruttiva. Nell’interazione triangolare, Caino non può 
colpire direttamente l’oggetto del desiderio, ma punendo Abele indirettamente colpisce l’Altro. Il 
primo fratricidio interrompe la rivalità mimetica triangolare. Caino, pur allontanato da Dio, 
fonderà una propria discendenza. 
   Nella Bibbia sono narrati altri episodi di rivalità mimetica, in cui uno dei fratelli è il preferito del 
padre: Esaù è prediletto da Isacco e subirà le conseguenze della gelosia del gemello Giacobbe; 
Giuseppe, il favorito di Giacobbe, sarà gettato vivo in una cisterna dai fratelli maggiori e poi 
venduto come schiavo.  
   La gelosia di Caino verso Abele è stata raffigurata in molte opere. Ne esaminerò alcune, che 
presentano un’iconografia significativa. Una formella d’avorio del XII secolo, proveniente dalla 
cattedrale di Salerno, mostra tre scene in sequenza [fig. 18]. A sinistra i due fratelli fanno le 
offerte a Dio padre, ma dal cielo scende la sua mano benedicente che indica di preferire l’agnello di 
Abele; al centro c’è la reazione violenta di Caino che strozza Abele; a destra compare Dio padre che 
maledice e allontana da sé Caino, visibilmente colpevolizzato. Anche nel bassorilievo 
rinascimentale di Giovanni Antonio Amadeo, all’esterno della Cappella Colleoni di Bergamo [fig. 
19], Dio padre predilige l’offerta di Abele. Quest’ultimo è posto al centro dell’interazione 
triangolare, inginocchiato e con l’espressione del viso dolce e sorridente, mentre alle sue spalle 
giunge un burbero Caino. La gelosia di quest’ultimo, il sentimento di emarginazione e la rabbia 
sono ben raffigurati in un’incisione di Gustave Dorè [fig. 20]. Da notare che il fumo sull’altare di 
Abele sale in alto, mentre quello di Caino scende in basso. Un quadro di Giuseppe Vermiglio a La 
Valletta, infine, mostra Caino che scarica tutta la rabbia su Abele, uccidendolo [fig. 21]. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           

47 Gen. 4, 4-5. 
48 Gen. 4, 5-7. 
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               Fig. 18 - Formella d’avorio della cattedrale di Salerno, Caino e Abele, XII sec. Museo del Louvre, Parigi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 19 - Bassorilievo di Giovanni Antonio Amadeo,  
Caino e Abele sacrificano a Dio, 1472-75.  
Cappella Colleoni, Bergamo                                                                 Fig. 20 - Incisione di Gustave Dorè, 1866, 
                                                                                                                                Caino e Abele offrono i loro sacrifici 
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                                                   Fig. 21 - Giuseppe Vermiglio, Caino uccide Abele, XVI sec. 
                                                           Museo Nazionale Belle Arti, La Valletta, Malta 
 
 

 
6 - Figure di Edipo 
 
   Lacan, con il complesso di Edipo, termina la sua sintesi dello sviluppo psichico nel saggio I 
complessi familiari nella formazione dell’individuo. Pur essendo un testo pre-strutturalista, anticipa di 
quindici anni gli sviluppi teorici più conosciuti dell’autore. L’ho utilizzato come traccia per 
focalizzare il processo di strutturazione del soggetto mediante sia le rappresentazioni psichiche sia 
le dinamiche familiari nelle relazioni duali e triangolari. Abbiamo visto che questi movimenti 
psichici si riflettono nelle raffigurazioni artistiche e nelle narrazioni mitico-religiose, che ho 
definito figure antropogoniche.  
   Il “dramma” edipico immaginario è inconscio. E’ un “movimento…[che] si effettua tramite un 
conflitto triangolare nel soggetto”49. La funzione paterna verso i figli, di circa quattro anni di età, 
ha lo scopo di sciogliere la dipendenza duale dalla madre, superando il godimento fusionale. E’ 
caratterizzata da un doppio movimento: interdire l’invischiamento duale con l’oggetto-madre 
(incesto) e trasmettere le regole relazionali da cui emerga un desiderio soggettivato (Legge della 
castrazione simbolica). Anche da parte del minore il godimento edipico “incestuoso” è 
caratterizzato da un doppio movimento: “aggressività nei confronti del genitore rispetto al quale il 
suo desiderio sessuale lo mette in posizione di rivale [parricidio, nel caso del maschietto]; timore 
secondario, provato di rimando, di un’analoga aggressione [fantasma di castrazione]” 50 . La 

                                                           

49 Lacan 2005, p. 37. 
50 Lacan 2005, p. 35. 
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trasmissione del codice paterno, che interdice il godimento per il godimento, produce ulteriori 
movimenti psichici di svincolo affettivo: la rimozione dell’interesse sessuale verso l’oggetto-madre, 
la sublimazione dell’aggressività e l’identificazione al genitore dello stesso sesso. 
   La metafora tragica, tratta da Freud dall’Edipo re di Sofocle, raffigura questi movimenti 
drammatici inconsci (dal greco, drama: “azione”, “rappresentazione teatrale”). Edipo non sa di aver 
ucciso il padre ed essere andato a letto con la madre. Un’apprezzata versione cinematografica di 
questa tragedia è l’Edipo re di Pasolini del 1967. 
   Tentare di rintracciare personaggi edipici nella Bibbia è una forzatura. C’è, però, nel Vangelo di 
Luca un prototipo che somiglia alla figura del figlio Anti-Edipo: nella Parabola del figliol prodigo un 
figlio dissipatore si ribella alle aspettative del padre. Recalcati, ne Il Complesso di Telemaco, ha 
delineato i tratti di questa figura: “Il figlio-Anti-Edipo non vorrebbe essere in conflitto col padre 
perché vorrebbe essere senza padre, radicalmente orfano. Ma gli sfugge che il giusto erede può 
essere solo un orfano. La sua volontà di autoaffermazione lo vorrebbe libero da ogni legame con 
l’Altro, ma tale volontà finisce per inneggiare a un godimento incestuoso che sfocia in una spinta 
alla morte”51. La parabola narra di un padre benestante che aveva due figli. Il più giovane pretese 
di avere in anticipo la parte di eredità che gli spettava e, pochi giorni dopo, messa insieme ogni cosa, 
se ne partì per un paese lontano, e là scialacquò tutto il suo patrimonio vivendo dissolutamente52.  La 
pretesa e il distacco del figlio ribelle sono ben raffigurati nel quadro di Giuseppe Bazzani La 
partenza del figliol prodigo [fig. 22], qui illustrato da una foto in bianco e nero della Fondazione 
Zeri. La scena è emotivamente intensa. Il figlio ha uno sguardo torvo e, in modo risoluto, fissa il 
servo che con aria interrogativa gli porta il cavallo, in attesa di ordini. Il giovane, con una mano, 
indica di voler andare verso sinistra, in una direzione esterna al quadro e in un luogo altro che 
resta incognito. Il padre sta alle sue spalle, in posizione più alta, ed è addossato a una colonna. 
Vorrebbe trattenerlo e, tirandolo verso di sé, lo sbilancia verso il nucleo genitoriale. Nella scena 
compare la madre piangente, che nella parabola biblica non è descritta. Disperata per lo strano 
distacco del figlio, non riesce a sopportarne la partenza. Stringe l’altra mano del figlio e abbassa lo 
sguardo a destra, verso una serva dall’aria perplessa. La rottura anti-edipica del giovane 
dissipatore indica il fallimento del processo di eredità psichica. Egli, negando la filiazione 
simbolica, si oppone alla funzione paterna rivendicando a senso unico una falsa autonomia. 
Recalcati osserva che non si può esistere senza ciò che l’Altro ci trasmette; il mito della libertà 
senza vincoli è un miraggio. La libertà assoluta e senza limiti “separa la libertà dalla responsabilità 
della memoria e dell’atto che la sa sospendere. E’ una libertà che si proclama tale rigettando la 
fatica del lavoro del lutto. E’, di conseguenza, una libertà senza responsabilità. Questa libertà 
sostiene…l’illusione che il soggetto sia una sorta di genitore di se stesso…La contestazione del 
padre, la spinta a distruggere il Nome del Padre, incolla, indebita per sempre, non rende possibile 
la separazione…Il fallimento dell’eredità avviene…nella forma di una esigenza di distruzione del 
debito simbolico con l’Altro”53. Il figliol prodigo, dissipatore perché carente di eredità psichica, 
sappiamo che non saprà gestire il denaro e se stesso, finendo in miseria come guardiano dei porci. 
La sua esistenza umana, dopo aver distrutto il debito simbolico con l’Altro, scenderà a livello 
animale. Così lo raffigurano alcune opere [figg. 23-24], prima del pentimento che gli farà 
comprendere l’importanza della trasmissione dell’eredità simbolica.   
   Ereditare il codice paterno significa acquisire la Legge della castrazione simbolica. Il linguaggio, 
che inserisce il soggetto nella dimensione culturale, è un limite simbolico che interrompe il 
godimento incestuoso duale per trasmettere le regole relazionali, pur nella dinamica triangolare 
edipica. 
 
 
 

                                                           

51 Recalcati 2013, p. 97. Il termine Anti-Edipo deriva dall’omonimo libro del filosofo Gilles Deleuse e dello psichiatra 
Felix Guattari, in riferimento alla rivolta giovanile del 1977. 
52 Luca, 15, 13. 
53 Recalcati 2013, p. 131. 
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Fig. 22 - Giuseppe Bazzani, Partenza del figliol prodigo, 1750- 1755, 
Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City (Missouri). Dalla fototeca Fondazione Zeri 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
              Fig. 23 - incisione a bulino di Albrecht Dürer,                           Fig. 24 - Baccio Maria Bacci, 1925,  
     Penitenza del figliol prodigo, c. 1496. Musei Civici, Pavia                         Museo del Novecento, Milano 
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   Eva Cantarella, docente di diritto del mondo antico, osserva che nella cultura greco-romana la 
famiglia era essenzialmente patriarcale, perciò era il luogo per eccellenza dei conflitti tra 
generazioni54. Le dinamiche triangolari, però, traspaiono poco dalle fonti storiche e letterarie. In 
genere, i figli sono descritti come obbedienti ai padri. Maggiore conflittualità generazionale si 
trova nei sofisti, alla ricerca di maggiore autonomia di pensiero, o nella figura di Alcibiade, 
prototipo del giovane ribelle. 
   Telemaco è la figura opposta al figliol prodigo, anti-edipico. Egli, per vent’anni, vive come 
orfano del padre Ulisse, ma attende il suo ritorno. E’ un giovane che ha bisogno del padre e questo 
desiderio lo mette alla ricerca delle sue tracce. Le parole di Penelope rendono presente Ulisse, 
evitando che la sua assenza significhi un abbandono o un rifiuto della funzione paterna. Il 
“complesso di Telemaco”, descritto da Recalcati, è il complesso della trasmissione dell’eredità. Egli 
rileva che il “giusto erede” può essere solo un orfano, poiché dalla mancanza nasce la dimensione 
generativa dell’erede. Telemaco non mette in atto il parricidio, è disposto a perdere il godimento 
fusionale e si pone nella posizione di accettare il taglio simbolico che lo umanizza come persona. 
Telemaco è l’erede responsabile che si apre al rischio, esponendosi alle vicissitudini della vita. 
Accettando la presenza-assenza dell’Altro del linguaggio, sa che non può essere il padrone 
assoluto della propria vita. Non è Edipo, non è Narciso che venera il proprio Io e non è neppure 
Anti-Edipo. L’acquisizione dell’eredità psichica è un movimento soggettivo di riconquista 
dell’essere soggetto alla Legge della castrazione simbolica. Recalcati osserva che “per ereditare 
qualcosa dall’Altro, per essere davvero un erede, non è sufficiente ricevere passivamente un’eredità 
già costituita, ma è necessario un movimento soggettivo di ripresa, di soggettivazione del 
debito” 55 . Ereditare, dunque, coincide con l’umanizzazione del soggetto e con l’esistenza in 
divenire. Il ritorno di Ulisse, per Telemaco, significa assumersi la responsabilità di riportare la 
Legge della parola nella propria casa e a Itaca. In tal modo, eredita la funzione paterna. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                   Fig. 25 - Alberto Savinio, Ulisse e Telemaco,               Fig. 26 - Ares Ludovisi, copia da originale       
                                  1928, tempera su tela                                  greco, II sec. d.C. Palazzo Altemps, Roma     
 
 
                                    

                                                           

54 Cantarella 2015. 
55 Recalcati 2013, p. 121. 
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   Alberto Savinio, nel quadro Ulisse e Telemaco [fig. 25], raffigura i due protagonisti posti su un 
palcoscenico, con il sipario a sinistra e il mar Egeo sullo sfondo. Telemaco, in primo piano, sta 
seduto in posa rilassata perché è ormai forte e sicuro di sé. Il suo sguardo è fisso e penetrante. La 
forza e la serietà che emana indicano che, ormai, ha assimilato il ruolo di guerriero, come il padre. 
Può, perciò, riposarsi responsabilmente. Questa postura è tratta, in modo speculare, dall’Ares 
Ludovisi [fig. 26], una statua marmorea di età romana che raffigura la quieta grandezza del dio 
della guerra. A completare il quadro di Savinio c’è la presenza Ulisse, che si erge alle spalle di 
Telemaco, grandioso e protettivo. Egli, come un maestro di vita, trasmette la sua eredità istruendo 
il figlio con l’indice della vasta mano puntato in alto, mentre traccia un percorso con una linea nera 
o narra le sue peripezie sul mar Egeo, prima di tornare a Itaca. 
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